IMG_20180624_164752

Un domingo en el campo (Pierre Bost)

!Qué puñeteros son los afectos!
Un pintor septuagenario recibe cada domingo la visita semanal/quincenal de su hijo -un trasunto suyo- acompañado este por su esposa y sus dos hijos pequeños.
Educar consiste en transmitir en replicar y parece que un hijo parecido a su padre en todo sería un logro en el haber del progenitor. Sí pero no. Al pintor le gustaría que su hijo tuviera ideas propias que hollara su propio camino y el hijo trata de no disgustar a su padre, al que ve mayor, consciente de que no les quedan muchos fines de semana juntos (aquí al contrario de lo que comentaban Vilas y Anastasía respecto de su padre y su madre, el hijo trata de aprovechar cada momento para ir forjando y enraizando su memoria paterna in situ, sin lamentarse a toro pasado) opta en esos ratos que pasan haciéndose compañía por la complacencia, la aquiescencia, algo que a su padre le sienta como un tiro.
De repente aparece en escena como un ciclón Irène (la bien nacida. Que se lo digan a su padre). Todo el encanto que le falta a su hermano le sobra a ella. A pesar de que la novela data de 1945 resulta actual, pues si parece que ahora es cuando todo el mundo anda atareado, ya la hija en aquel entonces decía “nunca hay tiempo para nada“.

En esta particular versión de la hija pródiga (aunque episódica), brilla la prosa de Pierre Bost (1901-1975) a ratos a pinceladas, introspectiva, capaz de en muy corto recorrido, apenas 86 páginas, ofrecer una de esas escenas cotidianas que todos conocemos, pues esto de los apegos y los afectos no es nuevo, tampoco las predilecciones paternas, así que como se lee, a veces, haga lo que haga un hijo siempre resultará esto insuficiente e incluso irrelevante.

errata naturae. 2018. 86 páginas. Traducción de Regina López Muñoz.

www.devaneos.com

La muerte de Napoleón (Simon Leys)

Se trabaja con todo lo que se recuerda, pero no se crea más que con aquello que se ha olvidado. Esto lo dice Leys, Simon Leys (1935-2014). En los años 50 Leys había escrito en un diario unas líneas en la que decía que Charlie Chaplin acarició la idea de hacer una película sobre Napoleón, contando cómo se evade de Santa Elena y se va a vivir de incógnito a Francia. Esto Leys no lo recuerda, pero luego será con lo que cree esta obra de ficción cuyo argumento es la idea de Chaplin.

Comenta que una vez escrito el manuscrito recibió el rechazo de una decena de editores (esto me recuerda a lo que Lowry contaba en Detrás del volcán) hasta que al final vio la luz y se convirtió en un éxito.

Comenta también Leys que el principio y el final le vino del tirón y que luego lo fue rellenando, eslabón a eslabón. Cuenta que escribía de noche, cuando su familia dormía, unas cuantas palabras cada noche, que luego iría puliendo. Ese trabajo artesanal se nota, pues el texto tiene una musicalidad que resulta absorbente, una prosa que sin caer en el barroquismo resulta muy preciosista, basta leer el párrafo dedicado a esa aurora vista desde el barco o el postrero éxitus. Muertes en el cine estamos aburridos de verlas o de sufrirlas, pero en la literatura creo que no son tan corrientes, ni tan memorables. Recuerdo la de Stoner y creo que ésta que pergeña Leys para su personaje la recordaré, sin duda.

El libro, poco más de cien páginas (sin tener en cuenta el postfacio) las he leído del tirón, es lo propio, cuando la historia te atrapa desde sus primeras palabras (gran traducción de José Ramón Monreal) y no ceja en su capacidad de sorprender, una y otra vez, propiciando la carcajada al ver por ejemplo a Napoleón convertido en un exitoso empresario en la venta de sandías o melones, o percibiendo con intensidad que debía guardarse de las añagazas de la felicidad, cuando el amor llama a su puerta y corre el riesgo de desleerse en lo doméstico. A fin de cuentas, Leys despoja a Napoleón de su aureola, lo baja del pedestal, lo diluye entre el vulgo, le deja destacar (su mente analítica, su don de mando, lo mismo vale para el ejército que para el mundo empresarial, se ve), le da algo de relieve, pero al final, todos nuestras pasiones, afanes, sueños y desvelos acaban en el mismo sumidero, en un espacio muy reducido.
Ya nos contó aquel sabio ruso cuánta tierra necesitaba un hombre: unos seis metros cúbicos.

Simon Leys en Devaneos | La felicidad de los pececillos

IMG_20180619_194648

La vida fácil. Silabario (Alda Merini)

De todas las entradas de este particular libro de Alda Merini, clasificadas por orden alfabético, estas dos son las que más he disfrutado. El resto no me han dicho gran cosa. Su vida, explicada grosso modo en el prólogo de los traductores fue de lo más agitada y su prosa resulta igual de abigarrada.
www.devaneos.xom
IMG_20180619_194715

IMG_20180621_160721

El idiota

Llego a la página 619 de las memorias de Anastasía Tsvietáieva, y aparece en ellas Dostoievski, al que Anastasía no había leído hasta entonces por todo lo que le ensalzaban. Al final Borís le anima a leer El idiota juntos y en voz alta y pasa esto:

Memorias de Anastasía Tsvietáieva
Memorias de Anastasía Tsvietáieva
(Hermida editores. 2018. Traducción de Olga Korobenko y Marta Sánchez-Nieves)

¿Esto es leer? ¿El gozo de comprender? se pregunta Anastasía o !Diluir tu alma en el otro!

Esto nos pasa cuando leemos a Dostoievski. A Thomas Bernhard le pasó otro tanto cuando cayó en sus manos Los demonios.